Por Daykel A. Aguilera

Yo soy lo contrario del “yo soy”.
No dejo huellas en la tierra no tengo
huellas digitales ni nombre ni tamaño
ni color de ojos
no hay voz en mi garganta no hay
olor en mis heces ni piedras en mi uretra
ni dolores ni nada.
Un espacio que no llena espacios.
Yo escribo sobre témpanos
de hielo existo en un papel sin importancia
yo amo sobre un trozo
de cristal que se me rompe me atraviesa
me corta y no me corta
hago señales

con el dedo que se borran enseguida
porque no marco no peso no transcurro
no estoy no veo ni soy visto ni pienso
ni me piensan
yo no recuerdo a nadie ni nadie
me recuerda soy un
concepto sin concepto definido
un problema sin problema
un animal temblando que no descubrirán
jamás, porque no hay vaso que me
contenga libro que me describa
palabra mía que nadie va a quitarme.
Eso no existe
no habrá clavo en mi tobillo látigo en la espalda
nervio latiendo esponja con vinagre
respiración no habrá soga en el cuello
cuchilla en la muñeca bala en la sien veneno llama.
Yo soy antimateria un agua que no beben
un sol que no calienta una mancha en la pared
que se
cae
sola.

De: Antología de la nueva poesía cubana 1970-2010. (N. del E.)