

Por [Gustavo Pereira](#)

Basura basura hasta cuándo la basura  
Nos ha caído del cielo nos ha empapado hasta el alma  
Los goces de la tierra reventaron a un coro  
ante la sacrosanta pestilencia  
¿Seremos tan solo el pañuelo que se agita ínfimo  
entre la mano amiga que nos despide?

La desgraciada eternidad no va a remediarnos nada  
La verdadera guerra del tiempo anda suelta

Basura basura el cielo vomita enloquecido  
Todos mis papeles yacen vacíos  
vuelos basura

De qué va a servirnos reventar  
si esto no es más que basura  
y una rosa blanca  
incontaminada  
sobre ella.

Los cuatro horizontes del cielo

**II**

Roto escolero del mundo empinado desde nuestra sangre  
poco hemos hecho  
Calle vacía que recoge nuestros pasos  
poco hemos hecho  
Páncreas desnudo metido hasta el alma  
poco hemos hecho  
Ojo triste de nuestro interior  
poco hemos hecho  
Temblor que parte la última ola en huesos  
poco hemos hecho  
Oh marea sin destino en mi echada  
Oh pedazos inmisericordes como flores que flotan  
poco hemos hecho...

**XXVI**

Hay un tiempo de echarse a pensar y un tiempo de arder  
y días de caer rendidos bajo techo  
Un tiempo de amar  
hasta el fondo  
y días de herrumbre inmersos en nuestras cosas  
Hay un tiempo de tender la mano y un tiempo de golpear  
y un recuerdo que naufraga en nosotros y un rostro que  
acaso hemos visto o no.

### **La estupidez de escribir poemas**

Qué estupidez escribir un poema cuando todo nos deja  
sus rabias frías en cada hueso  
y la dura  
realidad nos golpea  
Qué estupidez tan grande cuando  
hay techos adentro que no saben  
de estrellas ni de rosas  
y sí de vinagre cruel de llaga viva de  
golpes y cortada  
Qué estupidez mayor hacer  
poemas contra el perfecto organismo que puede disponer el  
zapato y el traje  
y la débil corteza de la piel  
Qué tontería más honda este fantasma  
recobrado a despecho de las calles  
y los tiempos oscuros!

De la Antología poética *Sobre salvaje*. (Editorial Casa de las Américas, 2017).