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Por Yulkie Sánchez (María Milnne)

La idea del libro Bajo el ala de un sinsonte me fue otorgada mientras conducía de regreso a
casa después del trabajo. Como soy enemiga de la música bazofia, de las radios comerciales y
      de la chatarra lírica sonora de nuestros días, prefiero darle otra utilidad al reproductor de
sonidos del auto. Con mi universidad rodante voy de un lugar a otro, resolviendo la
transportación y nutriéndome con audio-libros. 
El clima del estado de la Florida me mantiene siempre como en un ensueño; es tan similar al
de Cuba, que a veces tengo la impresión de que si me salgo de la I-95 en la Lake Worth, voy a
ingresar a la carretera de Cumanayagua; y si voy escuchando el disco compacto (CD) que le
grabaron a Luis Gómez en Casa de las Américas, puede que hasta me detenga a ver el
atardecer en el semáforo de la 10th Avenue, creyendo que es el Puente del Guajiro. Eso, hasta
que venga un conductor más cansado que yo, y me saque del ensueño con un solo de claxon
en Fa menor sostenido: sostenido hasta que mi auto se ponga en movimiento  otra vez.
El cumanayagüense siempre ha sido fiel a sus ríos. En el rincón del mundo en que se
encuentre, será de los cubanos que no responderán “de La Habana” cuando le pregunten de
cuál parte de Cuba es. Orgullosamente responderá: “Yo soy de Cumanayagua”; y si cree que
exagero, compruébelo usted mismo. Los cumanayagüenses conocen y valoran a su tierra. 
Hay días en que recorro el Escambray caminando en dos o tres horas. A ciencia cierta, estoy
parada frente a la mesa de trabajo, empacando perfumes o enviando una orden de Walgreens;
mis manos se desenvuelven con agilidad en las tareas que ya resultan mecánicas por tantas
veces repetidas, y es ahí cuando la mente se apodera del espíritu y que ¡anda! me voy
corriendo hasta el Entronque, me animo y paso por El Jobero, subo hasta Charco Azul,
Crucecitas, bajo al Nicho… Llego a la escuela secundaria “Onelio Carballo Artola” y  me aliento
a tomar una clase de inglés con Anabel Moya, o me pongo un jabuco y voy a recoger café. Si
se me antoja la Calle Real, el recorrido comienza en el hospital, porque en mis recuerdos el
coche parte desde ese punto hasta Las Brisas, y viceversa. A esa hora, me laten las palabras
de Agustín Tamargo:

No soy un hombre, si se mira bien, soy una pasión que camina, y cuando enfrento la realidad
última de mi vida, que es la de que no tengo patria, me vuelvo una verdadera furia. Por eso los
extranjeros no me entienden. ¿Cómo van a entender que quien lo tiene todo siga pidiendo
más? Y es que esos extranjeros no saben que ese todo, adquirido en tierra prestada y bajo sol
ajeno, no puede curar una enfermedad fatal que se llama nostalgia de la tierra natal. Dicen que
lo bello, cuando se pierde, se vuelve más bello. 

Sea capaz de imaginar el estremecimiento que padece el ser humano cuando extraña
inusitadamente el pedacito de tierra que lo vio nacer, crecer y partir. Esa tarde, los treinta
minutos que conduje desde el trabajo a mi casa, Luis Gómez disparó sin compasión. Décimas
y anécdotas a corazón abierto. Cuando hice el “U turn” en la Military estaba tan herida, tan
deprimida, tan confundida, que bajé del carro, entré a la casa y me conecté a facebook (el
confesionario público donde nos ponemos al tanto de la vida ajena, donde publicamos también
nuestros criterios como en un periódico con libertad de expresión y alcance mundial).
De un tirón, escribí: 
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Oración a Luis Gómez

No sabes, pero nací 
en aquel pueblo que amaste,
y los versos que dejaste 
los hice parte de mí.
Tus cuentos los aprendí;
me inspiraste con tu lira.
Es mi orgullo ser guajira
amante del gallo fino,
pero mi verso no es trino:
mi verso exilio transpira.

¿Qué será de una mujer
que habiendo nacido pobre,
guarda su Patria en un sobre:
desterrada de volver? 
¿Qué tengo de anochecer
en esta tierra extranjera? 
Donde no tengo bandera
disfrazo mi libertad:
¡qué larga la oscuridad
mientras la madre me espera!

Como el mar que viene y va
enarbolando la ola,
así, yo me siento sola
sin saber qué pasará.
¿Mi vida es aquí, o allá?
¿Acaso puedes decirme?
Porque no quiero morirme
con total incertidumbre...
¡Prende una luz que me alumbre,
que me ayude a no rendirme!

Esta distancia me obliga
a fragmentar la ilusión:
late suave el corazón,
ya comienza la fatiga.
Mi esperanza es la cantiga: 
me pesa tanto el vivir,
amar, tener que mentir,
cargar mi propia tristeza,
y retumba en la cabeza
lo que no puedo decir.
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Alzó la voz el cantante 
que pareciera dormido,
dijo: “¡Si queda un latido,
hay que seguir adelante!
El miedo es como un gigante
al que debemos vencer;
nada suele acontecer 
por una razón incierta...
¡Vivir es abrir la puerta
que guarda el amanecer!”

Al instante respondieron los tantos amigos. Los que viven fuera de Cuba y los que no. Y por un
momento la gente olvidó su ubicación geográfica y se solidarizó con mi pena. Porque la
distancia que hay entre el que nació en Cumanayagua y ahora vive en La Habana, es la misma
que hay entre el que nació en Cumanayagua y ahora vive en La Florida; la diferencia está en la
mente, mejor ubicada, en la conciencia. Entonces, Omniel Fuentes Ramírez, desde Venezuela
accedió a participar en esta aventura y Rafael González Muñoz, desde La Habana, me
reconfortó:

¡Muchacha de sierra y llano,
como dijera el poeta!
Muchacha rubia, coqueta,
este es mi verso de hermano.
Luis Gómez te dio su mano,
su tonada Carvajal,
te dio su cañaveral;
la palma, el ave, la yagua,
también su Cumanayagua
y una flor de su rosal.

Muchacha, no te derrumbes
cual romántica poeta.
¿Acaso el exilio es meta
donde el verso fiel sucumbe?
Que tu corazón retumbe
por tu Patria donde estés.
Porque Patria es madre, y es
todo el amor que te oprime.
Y tú, gustosa, no gimes:
ríes por tu sencillez.

Y todos, en un amor colectivo, pero de  individual  manifestación, recordaron sus pueblos, sus
orígenes, y a mí me entraron unas ganas tremendas de rendir homenaje al Rey de la Tonada
Carvajal. (Un reconocimiento especial merecen los escritores Yusbiel José León Valdivies,
Olga Lidia Martínez Robaina y Orlando Víctor Pérez Cabrera por su afanosa, entusiasta y
desinteresada dedicación a una minuciosa labor de selección, corrección y ordenamiento de
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los disímiles textos del libro; de igual modo merece honores Alfredo Sánchez, por la creación,
como excelente artista plástico, de las magníficas ilustraciones de esta Antología, entre otros
agradecimientos.) 
Lo que sucedió después, es la obra que ahora tienes en tus manos. Impreso en Miami,
inspirado en el verso de Luis bajo el ala de un sinsonte, es este un libro plural, concebido tanto
en prosa como en verso —y aunque en esta última forma de expresión haya predominio de la
décima espinela, no desdeña otros metros, tales como el soneto y la cuarteta. El primero de los
textos en prosa recrea pasajes de El Rey de la Carvajal; el segundo, constituye un examen
crítico de inestimable factura sobre la espinela cultivada por Luis. 
Los autores incluidos, aunque en su mayoría cumanayagüenses, pertenecen además a
distintas áreas de la geografía cubana; de manera que es esta una Antología de carácter
nacional, en consonancia con la popularidad de que goza el Poeta que la inspira. 
Permítanme, pues, concluir este exordio contextualizando la frase de los gladiadores romanos
al cruzar frente al Emperador, antes de lanzarse a la arena de combate en el Coliseo: “Luis
Gómez, los que van a cantar te saludan…”  

Prólogo a la Antología Bajo el ala de un sinsonte (N. del E.).
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