

Por Y [annit Pozo](#)

*A Orly, in memoriam*

todo está quieto, ahora

el otro duerme y su boca está entreabierta y echa luz

las sirenas de las ambulancias

los parques que vemos desde las ventanillas veloces

los semáforos que interrogo más allá de las luces

los puentes con una luna muerta al fondo

las mujeres que pasan así, como noticias

ahora todo está quieto

quiero escribir un poema sobre un muerto prematuro

sobre un muerto hondo en sus cuatro puntas cardinales

y quiero decir que no es una elegía, esto no es una elegía

que todo pasó aquí como un derrumbe

una traición de la vasta fría hermana

imprudente nada sin vórtice ni bordes

pegajosa nube de huesos o gritos afilados

que deambulan ingrátidos por mis ojos de estar temblorosamente vivo

quiero usar la palabra cojones, en fin, escupirla solamente

con el propósito único largar un pulmón

una flema de cuchillos contra el perdón y el consuelo

tal vez decir puñal o estrépito de ángeles que suben hasta mis pies

y escupo, cojones, escupo el dolor como un derrumbe, quiero decir

todo quieto, subterráneamente quieto, quizás

pero mi alma sangra desde la angustia a la luz

y se encharca en los recodos menos humanos

algo ha mordido mi alma,

está todo quieto y quiero escribir ese poema

pero solo tengo algunas miserias y un alma

el otro aún sigue dormido, ignora toda esta quietud

su boca está entreabierta

pero la nube de huesos y gritos estará ahí

y no veo la luz, brother

no la veo

cojones

no la veo

Con este poema el autor obtuvo Premio en un Concurso convocado por la Asociación de Artistas Hispanos de la ciudad de Tampa, EE.UU., 2019.