

Por [Yannit Pozo](#)

A esta hora  
cuando la trunca silueta de la persiana  
murmura sobre una página de Borges  
digo que el mundo es una cuna retirada en el tiempo  
un trozo de sombra temblando en la noche universal

a esta hora  
una paloma  
una especie de lluvia pequeña  
limpia con su vuelo los ojos del cazador  
de manera súbita  
el cazador había soltado una avecilla  
porque el trino le quemaba las manos  
de manera lenta  
la paloma le pintó de aire su casa  
su tiempo

es viernes  
y siento el río cayendo sobre las fatigadas piedras  
dicen que nunca el río es el mismo  
¿y las piedras?  
los ríos también son piedras  
de diferente fatiga

las arduas abejas sobrevuelan su tiempo  
porque la lluvia desea tocar la fragancia de la miel  
endebles criaturas  
que intentan agujonear el aguacero

de todos modos es viernes  
y los viernes  
algo acaba  
algo que jamás olvida comenzar.

Este poema ha sido tomado del libro El tren y los violines (Reina del Mar Editores, 2007). (N. del E.).