

Por [Nicolás \(Tomás\) Águila](#)

Y llueve a la madrileña. Sin la vehemencia torrencial del trópico. Llueve a lo castizo, como si San Isidro sacudiera el hisopo de su agua milagrosa. O como si el santo patrono de la ciudad del oso y el madroño derramara su llanto leve de labrador entristecido. Llueve cernido en la villa y corte. Suave y menudo. Llueve poco, pero moja mucho la persistencia. Y se me inunda Madrid de melancolía esta tarde de jueves y llovizna. Llueve triste en Madrid.