¢Chiva pirulitica o cangreja habitantuda?
Martes, 03 de Septiembre de 2013 14:26

Por Nicolas Aguila

La distancia no es el olvido. Es el recuerdo de las calles que uno caminé y del Prado imaginario
donde nos empecinamos en seguir paseando después que lo aplanaron y le arrancaron de
cuajo la sombra de los laureles.

La distancia es la desolacion de las once de la noche en la pista de aterrizaje de la Calle Real.
Pero es también la animacién del sabado andando para arriba y para abajo y saludando al
pasar con un adios que significa hola, te veo dentro de un rato y te vuelvo a decir adiés. Uno se
ponia la camisa de salir y si no podia estrenar un par de zapatos nuevos les sacaba brillo a los
viejos amadeos, reparados esa misma tarde con una media suela mortal. Y a pasearse por el
prado como la vaca lechera que da leche merengada. Con tremenda enfermedad.

Si te daba un sofoco una noche de calma chicha, tampoco tenias que desahogarte
desgranando un rosario de improperios. Ahi estaban los primeros auxilios de la guarapera de
Roberto Delgado y el batido de mamey en el Bar Azul. Y estaba la fuente de soda de Franco, el
sacristan de la parroquia, donde podias tomarte por el frente o por la ventana lateral que daba
al cine un agua de seltz de sabor tan ex6tico como la zarzaparrilla, entre varios sabores a
elegir. Incluso te servian todos lo sabores juntos, pero ya eso era un corrido y el gallego te
cobraba un poco mas.

Y aunque no era propiamente un establecimiento comercial, quiero por eso mismo rememorar
la refresquera en la sala de Castellon, donde me tomé los refrescos naturales mas helados de
mi vida, hechos de frutas tropicales y cristalizados al punto de congelacion. A mi el que mas
me gustaba era el de tamarindo, pero los habia de guayaba, de mango, de meldn y hasta de
chirimoya, y por supuesto nunca faltaba la inevitable limonada. Descontando la sinusalgia
aguda, mas conocida como "punza del guajiro", que te daba cuando bebias a cuncun, era una
delicia aquella pausa refrescante, todo el mundo aglomerado en una sesién de terapia de
rehidratacion.

Eramos un grupo sano. Muchachos sedientos de mundo y llenos de inquietudes, con los
reflejos normales de la vida en un pueblo del interior, pero de una mentalidad mucho mas all,
sabedores de que ser de provincias puede ser una ventaja con tal de no ser obstinadamente
provincianos. Cuarenta afos después, la mayoria seguimos siendo los mismos amigos de
siempre, gente por ahi con la misma vocacién entrerriana que no ha desmentido ni el tiempo ni
la ausencia, ni esos golpes vallejianos que nos depara la vida.

La distancia es la memoria pitiflautica, es la nostalgia pelimpampluda, es la chiva pirulitica
soltando berridos que me llegan hasta aqui, a mas de 40 grados de latitud norte. Como aquel
que dice, al cantio de un gallo de esa Calle Nueva por donde tantas veces vi pasar
tambaleante pero seguro a Pedro Ojeda, el Cano, cargando la guitarra como un nifio de
brazos, unas veces con una nota ligera y otras veces con una carga para matar bribones. El
Cano nos miraba serio a los muchachos del barrio y nos decia alguna gracia de borracho que
sabe estar. Eso, cuando no le daba por hablar un inglés etilico con acento fiicosaquitico. Una
estampa inolvidable. Verdaderamente anacaguitica.

Pero miren qué cosa la distancia y la saudade. Un colega guantanamero que vive por este
rumbo me invita a su casa con motivo de la graduacién del hijo. Y yo le digo que si, guajiro
guantanamero. Y él me contesta, pues venga, guajiro de Cumanayagua. Y me recuerda que
asi le decian los narradores deportivos a Ultus Alvarez, el pelotero cumanayagiiense que llegé
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a las Ligas Mayores en los anos 50. Aparte de ser un fanatico de la pelota, mi anfitrién es un
exalumno del Colegio La Salle y un memorioso de anja, capaz no sélo de recitar sin tropezones
las fabulas de La Fontaine y Samaniego, sino de recordar todavia aquellos temas de biologia
que en los tiempos de la ensefianza memoristica los alumnos se aprendian de carretilla para
vomitarlos en la clase y luego olvidarlos para siempre.

Y cdgeme ese toro pinto, que entre fabulas y fabulaciones se dispara de pronto el fabulador
guantanamero y se pone a cantar nada menos que aquel numero lleno de esdrijulos arbitrarios
gue tanto deleité a mis paisanos en la interpretacion de Titico Ledn con Pedro El Cano en la
guitarra. Se trataba indudablemente de la misma musica y la misma estructura estrofica, sélo
qgue con letra diferente. He aqui la sorprendente version que me cantd con esa buena voluntad
gue tenemos los desafinados: "Y otra vez/ una cangreja/ litica, ciguatica, raquitica y
habitantuda/ le fajé a un cangrejo/ picaro, simpatico gordisimo y muelimasudo./ Si la cangreja
estabal/ litica, ciguatica, raquitica y habitantuda/ dej6 al pobre cangrejo/ litico/ ciguatico,
raquitico y habitantudo."

Mas que asombrado, me quedé boquiabierto y patidifuso. Sin audio y sin video. ;Cémo era que
un cubano de la regién oriental pudiera saberse una version ciguatica y habitantuda de la Chiva
pirulitica (1), que hasta ese momento yo habia identificado con Cumanayagua y solamente con
Cumanayagua, o sea con Titico y sobre todo con El Cano, a quien suponia el indiscutible autor
de la guaracha? Entonces el amigo guantanamero me aclaré que habia oido ese disco hacia
1960 y le hizo tanta gracia que se lo aprendié. ¢ Una grabacion de uno de los sellos
discogréficos de la época, Gema o Puchito por ejemplo? Su memoria no resulté tan prodigiosa
como para llegar hasta ahi, pero si estaba seguro de que lo habia oido en un disco y que fue
alla en Puriales de Caujeri, una localidad de su zona con nombre muy eufénico y en todo caso
mas poético que Las Moscas o El Sopapo. Tenia mas estrofas -siguié contandome- que
hablaban de otros animales, pero él, después de décadas, recordaba sélo lo de la cangreja y
parte de lo del caballito ("Habia una vez/ un caballito/ [...... ] Fue jugando pero qué pata.")
Aquello fue para mi como una nueva revelacion de lo chiquito que es el mundo y lo grande y
redonda que es nuestra ignorancia, esa region oscura donde todos habitamos al menos parte
del tiempo. Mas alla de cualquier legitimo orgullo local hay que mirar siempre a la redonda,
oteando el horizonte hacia los cuatro puntos cardinales. Ser villarefio no es excusa para no ser
oriental o camaguieyano, matancero o pinareno, y desde luego habanero. Vale decir, cubano
desde la punta hasta el cabo.

Tampoco basta afirmar con suficiencia socratica que no soy ni griego ni ateniense, sino un
ciudadano del mundo. Porque eso de ser cosmopolita al final se queda en el cheo trotamundos
que va soltando los ariques por el camino. El mundo en definitiva no es tan mundial como lo
pinta el mapamundi, maxime ahora que este valle de lagrimas se nos ha convertido en la
posmoderna aldea global tan llevada y traida por todas partes. Asi que donde menos te lo
esperas te berrea la chiva pirulitica. Y te quedas héctico, epiléptico y pelimpampludo. Mas
habitantudo que anacaguiitico.

(1) “La chiva pirulitica” es una guaracha que El Trio de Servando Diaz popularizé en toda Cuba
a mediados del pasado siglo, y que algunos atribuyen a su autoria (N. del E.).
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