

no cebes tus ayunos en mis trigos de luz...

César Vallejo

Saca tu pico ya, como aquel bardo
pidió en sus versos
a la mantis
pegada a las raíces;
no te alimentes
de carroñas que se estrellan en el fondo.
No succiones alimentos rasos:
caerán los siglos aunque martillen los relojes
y dispersen su metralla aprisionada.
Caerán hacia arriba tal vez,
o siempre
que terminen la lluvia y los cristales.
Aves de los sueños
caerán con un agujero negro entre las alas.
Saca tu pico ya, deja que la angustia
la tierra infértil labre en luna nueva.
Bajo las vísceras hay ríos turbulentos,
tifones que amontonan en sus aspas
el jugo de un augurio
para que el búho chille en cada picotazo
bajo el árbol
donde reposa el dolmen milenario.

[Orlando Víctor Pérez Cabrera](#)