

*no cebes tus ayunos en mis trigos de luz...*

**César Vallejo**

Saca tu pico ya, como aquel bardo  
pidió en sus versos  
a la mantis  
pegada a las raíces;  
no te alimentes  
de carroñas que se estrellan en el fondo.  
No succiones alimentos rasos:  
caerán los siglos aunque martillen los relojes  
y dispersen su metralla aprisionada.  
Caerán hacia arriba tal vez,  
o siempre  
que terminen la lluvia y los cristales.  
Aves de los sueños  
caerán con un agujero negro entre las alas.  
Saca tu pico ya, deja que la angustia  
la tierra infértil labre en luna nueva.  
Bajo las vísceras hay ríos turbulentos,  
tifones que amontonan en sus aspas  
el jugo de un augurio  
para que el búho chille en cada picotazo  
bajo el árbol  
donde reposa el dolmen milenario.

[Orlando Víctor Pérez Cabrera](#)