

Por [Yusbiel J. León](#)

sin una flor donde perfumar las piedras
sin una espina donde encajar la mano
sin un batir de pestañas en un pañuelo
sin pasatiempos donde detener las horas
 sin un volcán en la mano agradeciendo a un amigo
sin el humo gris de la nostalgia hincándote la sangre
sin un beso donde apoyar la boca
sin un romeo donde enamorar balcones
sin la flecha donde se clava el primer corazón
sin un poco de azul para el cielo
sin alas donde encender palomas
sin cristal donde apoyar las tardes
sin futuro donde apostar los naipes
sin una montaña donde escalar el pecho
sin una guitarra las tardes que te ausentes
sin un hueco en el pulóver para respirar las calles
sin la puta al doblar la esquina
sin copas acostumbradas a embriagar dolientes
sin domingos enterrados en el recuerdo

si allá fuera no llueve
y nos mojamos de indiferencia
si todos los espejos han llegado y no hay caras donde mirarse
si las nubes gotean polvo en los aleros
si no hay perros donde ladrar las noches
si la espuma del mar no te ahoga los ojos
si el miedo devora los tacones
y las ganas de ser niño se te cansan en el primer papalote
si después de la última cena
no morimos y vivimos el día equivocado...

Con este poema el autor obtuvo Premio en el Encuentro-Debate Provincial de Talleres Literarios. Cienfuegos, 2 y 3 de noviembre de 2018. (N. del E.)