

Por [Yusbiel J. León](#)

Le agradezco a Jano que cierre la puerta,
y a la cara que no mira de frente
le pongo las flores que en mi osamenta he resembrado.

A morir me atraen:

los que ponen fácil la otra mejilla,
los que no saben a qué cemento duele la madre
que se queda,

que se va,

que se llora:

fénix de los días

acosados de recuerdos;

a morir me convidan:

los que esperan tranquilos la última cena,

los que pudren sin mojarse la cáscara,

los mendicantes cadáveres de vida.

Vivo:

por aquellos que en la otra cara de Jano ríen:

esos, los que no aprenden a morir.

Los que vivimos por tus muertos

A Juan Gelman

Morimos juntos

aunque yo sea el muerto que aún en vida espera.

No sabes que te nací

y tengo la edad de tu hijo que no soy

y tendré 20 años en tu siempre-nunca alivio:

te he soñado desde tu no sueño.

Si me hablara lo que tengo tuyo

un solo muerto al fin seríamos.

Estos poemas obtuvieron Premio en el Concurso Territorial de Poesía "Zenón Rodríguez", 2017 (N. del E.).

