

Por [Dulce María Loynaz](#)

Tú eres el agua oscura  
que mana por dentro de la roca.  
Tú eres el agua oscura y entrañable  
que va corriendo bajo la tierra,  
    ignorada del sol,  
de la sed de los que rastrean la tierra,  
de los que ruedan por la tierra.

Tú eres agua virgen sin destino y sin nombre  
geográfico; tú eres la frescura intocada,  
el trémulo secreto de frescura, el júbilo secreto  
de esta frescura mía que tú eres, de esta agua  
honda que tú has sido siempre,  
sin alcanzar a ser más nada que eso;  
agua negra, sin nombre...  
¡Y apretada, apretada contra mí!