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Por Juan Andréu Monteagudo

Nadie lo tenia en cuenta a pesar de que era el Unico ser en la Tierra que cultivaba flores.
Entonces decidié marcharse de este mundo, seria uno mas de los tantos emigrantes a la
Luna. Total, él también fue un satélite desde el instante en que nacié. Todo lo acontecido
en su corta vida se resume en cumplir 6rdenes, acatar leyes, portarse bien...

Desde la parada interestelar veia pasar luces de un lado a otro del infinito. Supo que el dia
antes se estrell6 una nave en algun lugar de la galaxia, tragedia diez veces superior a la
magnitud del Challenger. Los medios hablaron del accidente, se rumoraba fuese un sabotaje.
Nadie con vida, la nave dej6 una estela de humo y fuego en el espacio. Fue horrible pensar
que pudo venir desde la Luna o Marte, tal vez los de la coalicién. También dijeron que los
pasajeros eran soldados encubiertos, tantas cosas, pero no hablaron de sus flores. Nadie
comentd que el dia del accidente murieron veinte de sus mejores rosas por falta de agua. Ya
no quedaban reservas en la Tierra. ¢ Qué diferencia hay entre morir y marchitarse? La materia
se transforma irbnicamente en polvo bajo la accién del tiempo soez. Un dia no muy lejano
nuestra existencia seria una tenue esperanza, el unico desafio al Apocalipsis, escrito desde
tiempos remotos.

A las ocho y treinta acababa de oscurecer. En el firmamento podia verse la esfera opaca con
manchas luminicas, adonde él, un joven de veintiun afos, pretendia mudarse. No tenia ni idea
de como serian las cosas alla, pero en la Tierra ya no podia vivir. El tercer planeta del Sistema
Solar vivia su ultima hecatombe, guerras por todas partes, lo estaban arrasando todo.

Ellos, los hombres, habian permanecido pasivos durante tres siglos de anarquia. Después,
todas las naciones se unieron para enfrentarse a los insurgentes; el resultado solo les trajo mas
violencia y muertes, mas dolor...

Evaristo estaba cansado de esperar por esa cuota de felicidad que supuestamente le habian
reservado. Cuota que nunca llegd. Cansado de escuchar las promesas de los aspirantes al
poder, cansado de tantas manipulaciones politicas para sacarle hasta el ultimo centavo a la
gente; pero no a un cualquiera, sino a él, un aficionado de las flores. Sabia que lo explotaban
SO pretexto de que sus rosas no eran comestibles y la humanidad necesitaba otras plantas
para sobrevivir. “Siempre sera después, cuando aparezca cualquier falla y la accién no tenga
quien me niegue una esperanza de amapola” —se decia a si mismo para animarse.

Los medios no hablaron de su tragedia. Ni un solo comentario para explicar por qué se
extinguieron tantas especies de animales y flores. Eran tiempos dificiles, eso lo sabia, pero su
necesidad de recibir explicaciones superaba los limites humanos. ¢ Por qué se extinguieron
casi todas las especies? Ya nadie recordaba la cifra de muertos durante la Ultima epidemia
que azotd a la humanidad. Nadie recordaba las frutas; una manzana, por ejemplo, el primero
de los alimentos descritos en la Biblia, nadie lo recordaba. Tampoco habia peces. Los
cientificos dijeron que en el Artico quedaban algunas especies; pero la guerra truncé la
investigacion y cualquier intento para conservarlos.

Era como si la humanidad padeciera amnesia irreversible, los gobernantes dejaron de
preocuparse por el patrimonio tangible, parecia una carrera a contra reloj para ver qué se
perdia primero, pues en verdad la gente no tenia suefios ni planes futuros. Solo querian
emigrar, como él, hacia la Luna. Reunir dinero, comprar pasajes... llegar o morir en el intento.
"Alla —decian— se esta mejor, los lunicolas garantizan un porvenir diferente al nuestro. Ellos
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también hacen guerras, pero no en su “satélite”. Se llevaron casi todas las especies que
habitaban la Tierra, las mejores especies de animales y plantas; incluso poseen reservas
minerales extinguidas aqui. Son los reyes del universo”.

Evaristo se preguntaba como serian las rosas en la Luna. Las imaginaba de un blanco palido
como su superficie misma. Se figuraba a la gente del color de los cadaveres de la Tierra.
Imaginaba tantas cosas, mientras esperaba su nave para viajar al lugar mas concurrido de La
Via Lactea.

En tiempos remotos la gente emigrd, pero hacia otros paises. Ahora lo hacian en cohetes que
podian zozobrar a mitad del trayecto y ser absorbidos por los agujeros negros. Algunos
tuvieron suerte de pasar la cuerda y vivir en lejanas galaxias todavia desconocidas por la
mayoria de los terricolas, lunicolas y marcianos. Pero Evaristo se conformaba con la Luna;
memorizaba ni mas ni menos lo que necesitaba saber: que las personas vivian en confortables
bungalds, asentamientos y vias de comunicacién protegidos por corazas transparentes;
maquinas para generar oxigeno las 24 horas; era como vivir en una caja de cristal. “...hay
gente que lo hizo toda su vida. ¢ Cuantos no han muerto sin haber andado cien kilbmetros mas
allda de donde nacieron?” —pensaba él.

Alli también tendria luz artificial. En verdad habia de todo, pero estrictamente racionado, como
en la Tierra. Hasta el agua potable lograron obtener. A él no le importaba que no hubiese
playas, pues nunca pudo ir a ninguna, estaban reservadas para los lunaticos. Ahora seria uno
de ellos y pretendia, a su regreso, gozar de ese privilegio.

En la Luna sofiaba con buscarse una esposa de carne y hueso; no esas de silicarnicona que
exhibian por Galaxvisidén creyendo que los terricolas no estaban al tanto de que eran pura
fantasia. Mujeres hechas en La Luna, el ultimo grito de la ciencia. Evaristo sofiaba con una
hembra de verdad. No entendia el fanatismo por aquellos aparatos de cuerpos insipidos. Ya ni
se escuchaban discusiones entre las parejas porque tres de cada cinco eran entre humanos y
androides.

Evaristo consult6 su teléfono interespacial, la nave traia unos milisegundos de atraso. En
pantalla, dos millones de emisoras de las veintitrés galaxias conocidas hablaban del holocausto
terrenal.

Los pasajeros abordaron sus asientos. Nadie reparo en sus rostros, edad, sefas particulares.
Cada vez las asimetrias son mayores y ellos buscan su impronta en otros mundos. Se hacen
al cielo de amenazas y futuros. La Tierra, un circulo gris cuya atmdsfera es ya intolerante.
Vuelan hacia la infinitud del verbo sin que medien preguntas, pasaportes, ocupaciones o
credos politicos. Solo llegar y abrirse camino. Desde sus asientos no pueden ver el horizonte.
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