

*Y me vi crecer en el
pecho de la zozobra.*

Roque Dalton

Por José A. Fernández

En esta isla me vi nacer los árboles,
la ciudad desnuda que ahorca las ansias. Aventuras y azares de cuerpos místicos.
El agua destilada de barriles ausentes.
Mentiras en razones poéticas.
Y me vi crecer, gritándole al fotuto,
cargando con santos, vírgenes, demonios.
Busqué respuestas, encuentro dudas ávidas.
Aquella jicotea, su pecho abierto en collares.
Lancé mi vida fugaz.
En esta Isla en el meñique del dedo
moriré.

Megalomanía

I

¿Quién dijo utopía
en lo recóndito del corazón?
Mi cuerpo en boca a merced
de este barro marginal.

¿La salvación?
¿Algún milagro?
Algo que pueda creer, ser feliz.
¿Dios?

II

¿Quién dijo olvido en memorias difuntas?
Estoy cruzando el umbral.
Este barrio de vicios, desesperanza.
¿Quién dijo paz? Mis memorias.
¿Quién dijo pensamientos?
La soledad.

III

Soy el vuelo del ave.
No pierdo tiempo.
¿Prohibir existe?

Nuevo siglo

Luego un grito.
No llora duermes.
La madre entre escombros.
Cristo.
Un grito.
Cae.
Queda el silencio.

Sortear la muerte

Uno inventa la muerte. Su forma.
Otros la sueñan, la descifran.
Me visitó un día,
desgarré su antifaz.
De colores he soñado
bajo el árbol del cuarto.
En cueros, riendo espero su visita.

Preguntas

Él:
¿La ciudad?
Ella:
Laberinto perdido en memorias.
Él:
¿Acaso soy yo? o ¿eres tú?
ELLA:
¿Somos todos?

Llegada

Mi madre me engendró
el día de la crucifixión de Jesús,
a mí no me avisaron.

Con este conjunto, que pertenece al libro inédito Intimidades permitidas, el autor obtuvo Mención en el Concurso "Zenón Rodríguez" 2015. (N. del E.)