

Por [María Pizarro](#)

poema 1

A todas las distancias fui.  
En todas las estaciones  
pagué un cigarro,

mientras desvanecían los recuerdos  
y te borraba.  
Iba y venía de tu agenda  
a la papelera,  
de tu corazón a mi olvido,  
constante en el viaje:  
me llaman soledad.

poema 2

La ciudad que no asfixia  
no es ciudad, no es madre  
entrañable que acariciar  
viendo sus ojos en tus ojos.

La ciudad eres tú  
y todo lo que aprendiste  
con sabor a contratiempo,  
sabor metálico de enfermedad,  
y ruidos tóxicos.  
El esqueleto que mantiene,  
idéntico a una madre.

poema 3

Cuando estés triste o furioso  
con la muerte,  
busca en mis bolsillos un poema,  
unas lágrimas y la falta de respuestas.

Que yo recorreré tu pecho,  
con las hojas de otro Otoño,  
furiosa, triste, interrogante  
hasta encontrar el tango  
que me cantes al oído.

poema 4

Hay parte de un silencio,  
reclutado por batallas perdidas,  
parecido al engaño.

Revendido en camas sicarios  
a cambio de la locura,  
por los besos que fingen.

Hay un largo silencio  
que no queremos oír.  
Como ignoramos las voces

del suicido, la fragilidad,  
desamor y vejez,  
del silencio que mata.

poema 5

Te amo: no tengo nada  
más sencillo  
que este "te amo"  
manejable, recalcable  
de bolsillo, ligero  
portátil, unisex,  
que tanto se parece  
a un te adoro tanto.

poema 6

El silencio se retuerce  
como un alga indefinida,  
siempre roto,  
guijarro de la voz humana,  
látigo mortal, como un acantilado.

A veces, el hombre  
teme la nostalgia, ebrio,  
dormido sobre sus heces.  
Teme que su voz  
le devuelva al presente.

poema 7

A veces creo un mundo  
insostenible.  
Quien me adula me expropia  
de mi universo único.

poema 8

Siempre hay un buen momento  
para empezar.  
Lo nuevo es significativamente  
efímero en la ciudad  
de los paraísos perdidos.  
Pero de nuevo, sabe a absentá,  
a gato y a terciopelo...

poema 9

¡Qué bien me queda la vida!  
Aunque el cuerpo me ensanchó,  
guardaba para soltar las costuras.  
Como el pecho creció  
por no saber el corazón  
dónde almacenar los amigos,  
los amantes de dulce y mi casita  
de chocolate, las palabras con crema.  
¡Qué bien me sienta la piel  
que hace ondas con la vida!

Poema 10

La sal de las lágrimas  
colorean la pieza  
que en el horno somos,  
tras recorrer la vida

y respirar su fuego.  
La pieza única de tu corazón:  
halo, polvo, viento.

#### Poema 11

Te haré un poema con mi tristeza,  
con el sol de barro de los membrillos,  
que antaño tatuamos la corteza,  
de carne dulce, con aromas sencillos.

A la despedida ocre de la tarde,  
la fruta que madura se marchita  
Y el sol rabioso ya no arde  
en el pozo sin fondo narcisista.

¿Tú sabes si la tristeza amarilla  
es una fruta en la cesta, podrida,  
que contagia su llanto de gusano?

¿Basta moldear ídolos de arcilla  
para hallarse la dehesa perdida,  
o tu amor trae el luto de la mano?

#### Poema 12

A un libro llegas  
como un buzo adentra al arrecife,  
acariciándolo suavemente.

Que no es roca esa animal,  
el coral amamantado de plancton,  
algas y la paciente transparencia  
de las aguas.

La buzo que lee  
vive con paciencia  
una vida y otra vida en los libros.  
El buzo que escribe  
no sabe el significado  
-Ni acaso la belleza-  
ni la paz ni el plancton,  
ni coral ni la piedra  
ni la mente ávida

del olvido-

poema 13

Estoy fatigada,  
seguramente...  
al volante de mi automóvil  
me distraiga,  
y de pronto  
sienta  
todo el miedo ruin  
que conozco.  
No me maldigo,  
ni al tráfico pesado,  
no tengo tiempo.

Me aferró a la vida  
el cordón umbilical  
de mi volante.  
Me aferró a mi débil vida  
el armazón de hierros  
de un cuerpo  
que no vale nada.  
El tiempo es lento  
estos dos segundos...  
Y la muerte pasa  
a velocidad de vértigo.

Oscila el equipaje,  
las ruedas derrapan,  
gimen los frenos,  
arrancan lágrimas  
la grava del camino.  
No es grave el zumbido  
de las ambulancias,  
de los cristales rotos,  
el cuerpo amilanado.

Es la mirada, el gesto duro  
del espanto,  
el sonido del claxon,  
el corazón de un mundo mudo,  
preso de soledad,  
como el amor  
que nunca desemboca.

## Trece poemas de amor

Martes, 19 de Agosto de 2014 13:06

---