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Por Nersys Felipe

Hubo un tiempo en que todos los hombres eran iguales y vivan felices en sus cavernas,
pescando, recolectando y cazando por bajios y montes altos. Luego vino un segundo tiempo de

tristeza y abusos; de duenos descansados que vivian en riquezas; y de esclavos que morian
por tanto trabajar. Después llegé un tercer tiempo muy parecido al anterior: los duefios
siguieron siendo duefnos y en vez de esclavos hubo criados. Llega un tiempo nuevo que acabd
con los abusos y las tristezas; que hizo que los hombres de estos valles vivieran unidos y
felices, trabajando y descansando todos por igual. Todo ocurrié en el tercer tiempo: cuando los
fértiles valles del Cuyaguateje estaban llenos de criados que trabajaban en las tierras y en las
casas de los duefos mientras estos vivian descansados y en riqueza. Todo empez6 el dia que
nacié un nifo hermoso, no hay nada que le gane. Este nifio era: alto, muy derecho y fino, con
el pelo hecho de sortijas tan negras y brillantes como la piel, que parecia, por el brillo, untada
en manteca de coco. Se llamaba Roman Ele. Tenia los dientes grandes y separados, las
encias rosadas, los 0jos como pintados, y era nieto de criados e hijo de criados y criado él
también. El era un nifio hermoso de cabeza a los pies. El era un nifio negro, vivia en la finca
mas grande del valle: la tenia junto a la portada la ceiba doble que eran 2 ceibas en una 'y
donde vivia también Crucita: era la nifia blanca llamada de verdad Cruz Maria de los Angeles;
era la hija de los duefos. Roman Ele no tenia padres: se habian muerto; tampoco tenia
hermanos: sus padres habian cogido las fiebres del tifus cuando él era pequefiito y solo tenia
un abuelito y ya era bien viejito que hasta los duefios lo habian sentado en el cuarto del maiz
seco desde mucho tiempo atrds. Roman Ele cuidaba mucho el cuarto de maiz porque esta era
su casa; todos los dias sacudia los dos colchones viejos y los sacaba al sol por los piojillos que
cogian. Todos los dias acomoda los sacos y botaba las tusas, luego barria el piso de tierra
porque todos los dias le ensuciaban los gallos, las gallinas y los pollitos. Siempre vigilaba los
rincones y las tablas de las paredes y el techo para matar cuanto raton saliera por medio a que
le mordieran el viejo. Calazan, el abuelo, ya hablaba muy poco; pero siempre que llegaba el
nieto por las tardes le decia: “Ele ¢no se pasea hoy?” Y a pasear se iba: uno era alto, derecho
y muy fino; el otro, pequerio, jorobadito con su bastén de palo de guayabo y no permitia que le
negaran de brazo. Luego siguieron hasta la portada de la finca; el viejo se sentaba recostado
en el tronco doble de la ceiba y empezaba los saludos desde la carretera. “Tarde buena,
Calazan”. “lgualitica la tenga!” “{Como crece el nieto, abuelo!” “Si crece, caramba”. “4 Como se
anda, viejo?” “Como se va pudiendo.” “; Cogiendo el fresco, Calazan?” Aqui con Ele”. En
cuanto anochecia el paseo se acababa porque Ele tenia que servir a los duerios. Crucita
estaba desde los 6 afnos en el colegio de monjas, por eso Crucita venia cada 15 dias a casa
sabados o0 domingos y en las tres vacaciones del ano.
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